У Шкловского в "Теории прозы" расказывается об удивительном человеке:
«ОПОЯЗ, который издавал свои книги, весь состоял человек из двенадцати, но там был Евгений Дмитриевич Поливанов, который знал неисчислимое количество языков и говорил, что все трудности освоения языков определены тем, что языки не организованы.
Языки не приведены в тот порядок, в который профессор Менделеев привел элементы мира, во всяком случае нашей планеты.
По этой схеме можно было понять место построения не только найденных элементов, но и тех, которые существуют как бы неположенными, неописанными, но будут открыты, ибо они должны существовать…
Евгений Дмитриевич Поливанов в молодости, прочитав «Братьев Карамазовых»; держал пари с гимназическими товарищами, что он положит руку под проходящий поезд и не отдернет ее.
И паровоз отрезал ему левую руку.
Это его образумило, он стал заниматься. Сперва он учил корейский язык, потом китайский язык, потом знал филиппинские языки, знал все тюркские языки и писал оставшейся рукой в анкетах, что «совершенно неграмотен по-бутукудски». А бутукуды – это народ в Южной Америке, который палочкой пробивает себе нижнюю губу. «Если бутукудский язык понадобится, прошу предупредить меня за три месяца», – писал он дальше в анкете.
Еще и сегодня студенты употребляют эту его формулу, варьируя название языка.
И этот человек, у которого была потом очень сложная биография, и другой мой друг, ученик профессора Бодуэна де Куртенэ, Лев Петрович Якубинский, ученый-лингвист, вот этот человек и Поливанов – они оба заметили одну и ту же вещь.
Они заметили, что в прозаической речи существует явление расподобления, то есть если происходит стечение, соединение одинаковых согласных, то некоторые из них изменяются, чтобы было легче говорить.
Поэтический язык, наоборот, сгущает звуки, как в скороговорке: «ехал грека через реку... сунул грека руку в реку... схватил рак руку грека... говорит раку грек...» и т.д.
То есть поэтическая речь затруднена.
Одновременно Поливанов заметил, что в японском поэтическом языке сохранились те звуки, которых уже в разговорном языке нет.
Но ведь все знают, как устроена урановая бомба. Есть количество урана, которое может оставаться неизменным, но если два количества соединить, то происходит взрыв.
Я в то время писал о заумном языке, о языке религиозных сектантов, был другом Хлебникова, Маяковского, Крученых, Малевича, Татлина, прочих людей. Их уже нет.
И тогда нам пришла мысль, что вообще поэтический язык отличается от прозаического, что это особая сфера, в которой важны даже движения губ: что есть мир танца: когда мышечные движения дают наслаждения; что есть живопись: когда зрение дает наслаждение, – и что искусство есть задержанное наслаждение, или, как говорил Овидий Назон в «Искусстве любви», любя, не торопись в наслаждении.
Время было очень голодным, время революции. Мы топили книгами печки, сидели перед «буржуйками», железными печками. Читали книги как бы в последний раз, отрывая страницы. Оторванными страницами топили печь.
И писали книги. Свои.»
Выражение "человек, у которого была потом очень сложная биография" - в позднесоветских книгах это всегда эвфемизм. Поливанов был арестован 1 августа 1937 года по обвинению в шпионаже в пользу Японии. На суде виновным себя не признал. Он сообщил, что всегда работал честно и никогда не был шпионом.
25 января 1938 года был расстрелян и похоронен на полигоне «Коммунарка».
Еще лет за 8 до ареста его выжили из Москвы и Ленинграда. Он работал в Самарканде, Ташкенте, Фрунзе.
Мне приходилось общаться с его учениками. Даже после полувека, которые прошли со дней его лекций и выступлений, при у упоминание его имени у стариков зажигались глаза.
Опаздывая на лекцию, мог подняться в аудиторию по водосточной трубе.
Поливанову ничего не стоило переводить с листа Гёте с немецкого на узбекский язык.
Профессор Пётр Саввич Кузнецов (один из основателей Московской фонологической школы) вспоминал о нем: «Человек он был необычный (это, кажется, всем известно). У него были две жены, с которыми он жил по очереди, слуга-китаец и собака. Кроме того, он был наркоман. <…> Моральные принципы и стыд для Е. Д. не имели никакого значения, но был он человек добрый и отзывчивый. Р. О. Шор однажды так характеризовала его: «Он с вас рубашку снимет, а когда нужно, с себя за вас снимет». Когда у него не было денег, ему ничего не стоило встать на углу улицы и просить милостыню.»
Вспомнил о Поливанове задумавшись о торможении (в смысле "Не тормози" и "ну ты тормоз ваще") как о вещи иногда очень хорошей.
Как тормозит поэзия?
ОПОЯЗ [Общество изучения теории поэтического языка] объединившее теоретиков литературы и лингвистов, представителей так называемой «формальной школы», сформулировало законы торможения в искусстве.
Что такое торможение? Наше восприятие автоматично. Мы узнаем слово до того как его прочитываем. Слова сами по себе складываются в блоки.
Если вы можете вспомнить то ощущение, с которым вы прочитали первое ваше слово, то вы поймете о чем речь. А как вы написали его…
Наше восприятие автоматично, особенно когда речь идет о самых главных, а потому очень привычных вещах.
Это не устраивает поэзию. Чем художественная речь отличается от обычной? Шкловский пишет: «Исследуя поэтическую речь как в фонетическом и словарном составе, так и в характере расположения слов, и в характере смысловых построений, составленных из ее слов, мы везде встретимся с тем же признаком художественного: с тем, что оно нарочито создано для выведенного из автоматизма восприятия, и с тем, что в нем видение его представляет цель творца и оно «искусственно» создано так, что восприятие на нем задерживается и достигает возможно высокой своей силы и длительности».
Поэтический язык, по Аристотелю, должен иметь характер чужеземного, удивительного.
Поэтическая речь находит особые задерживающие слова для описания привычных явлений.
Поэт тормозит, чтобы позволить нам увидеть то, что мы обычно пропускаем.
Роль торможения в стихе играет скопление похожих звуков, перстановка слов, строфичность.
Поэтическая речь объединяет похожие звуки, приводя речь в взрывное состояние.
Рифмы – это не только созвучность. Рифма – это повтор и возвращение к прежде сказанному слову. Перебор смысловых значений (через звуковые сочетания), столкновений смыслов держится в поэме рифмами, держится построением строф.